Al campo, dove roggio nel filare
qualche pampano brilla, e dalle fratte
sembra la nebbia mattinal fumare,
arano: a lente grida, uno le lente
vacche spinge; altri semina; un ribatte
le porche con sua marra paziente;
ché il passero saputo in cor già gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;
e il pettirosso: nelle siepi s'ode
il suo sottil tintinnio come d'oro.
A festoni la grigia parietaria
come una bimba gracile s'affaccia
ai muri della casa centenaria.
Il ciel di pioggia è tutto una minaccia
sul bosco triste, ché lo intrica il rovo
spietatamente, con tenaci braccia.
Quand'ecco dai pollai sereno e nuovo
il richiamo di Pasqua empie la terra
con l'antica pia favola dell'ovo.
Io porto tanto amore
a una crocetta d'oro
che s'apre sul mio cuore.
È un tenue lavoro,
non è un ricordo, no;
come l'ebbi ignoro.
Io l'amo poiché so
che croce fu dolore,
e assai ne spasimò
un mio dolce Signore.
Per tutti gli dei che in cielo governano
il genere umano e la terra, 
cos'è questo fermento? Perché tutte
mi guardate con occhi truci? 
Per i tuoi figli, se a presenziare un tuo parto
Hai mai invocato Lucina, 
per questo vano ornamento di porpora, 
per Giove che questo condanna, 
dimmi, perché mi guardi come una matrigna
o una belva ferita?
Così con voce tremante pianse il fanciullo,
quando impietrito fu spogliato,
un corpo immaturo che avrebbe intenerito
l'empio cuore dei traci.
Canidia allora, che fra i capelli arruffati
ha nodi guizzanti di vipere,
ordina che su fiamme della Còlchide
siano arsi cipressi funebri,
caprifichi divelti dai sepolcri,
uova di rospo viscido
sporche di sangue, penne di civetta,
erbe che vengono da Iolco
o dall'Iberia, patria di veleni, e ossa
strappate ai denti di una cagna.
Sàgana intanto, discinta e con i capelli
irti come riccio di mare
o cinghiale in fuga, sparge in tutta la casa
acqua del lago Averno.
Veia, che non è distolta da alcun rimorso,
scava a colpi di zappa
la terra, gemendo per la fatica:
qui seppelliranno il fanciullo
con solo il capo che affiora, come chi nuota
fuori dell'acqua ha solo il mento,
perché davanti ai cibi sempre nuovi e freschi
abbia a morire lentamente:
col midollo estratto e il fegato inaridito
si farà così un filtro d'amore,
quando le sue pupille sbarrate sul cibo
vietato si saranno spente.
Era presente anche Folia, la riminese
(così si crede a Napoli
fra gli sfaccendati e nelle città vicine),
che ama le donne come un uomo
e per magia con l'incanto della sua voce
strappa dal cielo luna e stelle.
E Canidia, livida di rabbia, rodendosi
coi denti l'artiglio del pollice,
senza ritegno disse:
'Dell'opera mia
fedeli testimoni,
Notte e Luna, regina del silenzio,
al tempo dei sacri misteri,
ora, ora assistetemi e l'ira divina
volgete sulle case ostili.
Mentre le fiere si nascondono negli orridi,
abbandonate a un dolce sonno,
fate che i cani di Suburra latrino
contro quel vecchio traditore e tutti ridano,
profumato così com'è di nardo,
che migliore non saprei fare.
Ma perché, perché non hanno effetto i veleni
spietati della barbara Medea?
Con questi, in fuga, si vendicò della figlia
del grande Creonte, la superba rivale,
quando il peplo avvelenato, datole in dono,
tra le fiamme rapì la sposa in fiore.
Nessuna radice nascosta in luoghi impervi,
nessuna erba m'è sfuggita,
e il letto, in cui dorme, tutte le mie rivali
dovrebbe per malia fargli scordare.
Per gli incantesimi d'un'altra maga, ahimè,
più sapiente, se ne va libero.
Ma ora, Varo, dovrai piangere a lungo:
per effetto di un filtro inusitato
correrai da me e a me tornerà il tuo cuore
non più attratto da cantilene marsiche.
Filtro più forte ti preparerò, più forte
te lo mescerò, visto che mi odi,
e il cielo sprofonderà nel mare e su questo
si stenderà la terra,
se tu per me non arderai d'amore
come la fiamma nera del bitumè.
A queste minacce il fanciullo più non tenta
d'intenerire quelle scellerate,
ma dopo lo smarrimento rompe il silenzio e
lancia, come Tieste, la sua maledizione:
'I filtri non possono mutare il destino
degli uomini, giusto o ingiusto che sia.
Vi maledirò; e questa maledizione
nessun sacrificio potrà espiarla.
Quando, messo a morte, sarò spirato, innanzi
vi comparirò nella notte come un demone,
larva che con gli artigli vi ghermirà il volto,
perché questo possono i morti,
e pesando sui vostri cuori inquieti,
nel terrore vi ruberò il sonno.
Nei villaggi da ogni parte la folla
vi lapiderà, streghe maledette,
e avvoltoi e lupi sull'Esquilino
dilanieranno le vostre membra insepolte:
questo dovranno vedere i miei genitori,
che, ahimè, mi sopravviverannò.
Non che io ami i tuoi figli, i cui occhi vuoti
Vedono solo l'ansia che li opprime
e le cui menti nulla sanno, e nulla vogliono sapere...
Ma il ruggito delle tue democrazie,
i tuoi regni di terrore, le tue grandi anarchie
Come il mare rispecchiano le mie passioni più selvagge
Dando un fratello alla mia rabbia: libertà
Soloper questo le tue urla sgraziate
Mi sono gradite; altrimenti tutti i re potrebbero
Togliere ogni diritto alle nazioni con le fruste
Insanguinate o cannoni traditori, e io
Resterei indifferente... Invece,
Invece questi cristi ce muoiono sulle barricate,
Dio sa che sono con loro in qualche cosa.
A vortice s'abbatte
sul mio capo reclinato
un suono d'agri lazzi.
Scotta la terra percorsa
da shembe ombre di pinastri,
e al mare là in fondo fa velo
più che i rami, allo sguardo, l'afa che a tratti erompe
dal suolo che si avvena.
Quando più sordo o meno il ribollio dell'acque
che s'ingorgano
accanto a lunghe secche mi raggiunge:
o è un bombo talvolta ed un ripiovere
di schiume sulle rocce.
Come rialzo il viso, ecco cessare
i tagli sul mio capo; e via scoccare
verso le strepeanti acque,
frecciate biancazzurre, due ghiandaie.
È pieno inverno, sono nudi gli alberi
Tranne là dove si rifugia il gregge
Stringendosi sotto il pino.
Belano le pecore nella neve fangosa
Addossate al recinto. La stalla è chiusa
Ma strisciando i cani tremanti escono fuori,
Scendono al ruscello gelato. Per ritornare
Sconsolati indietro. Avvolti in un sospiro
Sembrano i rumori dei carri, le grida dei pastori.
Le cornacchie stridono in cerchi indifferenti
Intorno al pagliaio gelato. O si acquattano
Sui rami sgocciolanti. Si rompe il ghiaccio
Tra le canne dello stagno dove sbatte le ali il tarabuso
e allungando il collo schiamazza alla luna.
Saltella sui prati una povera lepre,
Piccola macchia scura impaurita
e un gabbiano sperso, come una folata improvvisa
Di neve, si mette a gridare contro il cielo.
Voglio dire, dormivo soltanto
mi svegliai con una mosca sul gomito e
chiamai la mosca Benny
poi l'uccisi
e poi m'alzai per guardare
nella cassetta della posta
e c'era una specie di avviso
del governo
ma siccome non c'era nessuno tra i cespugli
con la baionetta
lo stracciai
e tornai a letto a guardare il soffitto
e pensai: questo mi piace proprio,
voglio starmene qui sdraiato per altri dieci minuti
e rimasi lì sdraiato per altri dieci minuti
e pensai:
è assurdo, ho tante cose da fare
ma voglio starmene qui sdraiato per un'altra
mezz'ora
e mi stirai
mi stirai
e guardai il sole tra le foglioline di un albero
fuori, e mi vennero pensieri meravigliosi,
non mi vennero pensieri immortali,
e quello fu il momento migliore
e cominciò a far caldo
e buttai via le coperte e dormii -
ma un sogno maledetto:
ero ancora sul treno
per le solite 5 ore di viaggio su e giù fino
all'ippodromo,
seduto accanto al finestrino,
davanti al solito oceano malinconico, con la Cina laggiù che m'insinuava
bizzarrie nel fondo del cervello,
e poi qualcuno sedette accanto a me
e parlò di cavalli
una naftalina di parole che mi sventrarono
come la morte, e poi ero là
di nuovo: i cavalli che correvano come una cosa vista
su uno schermo e i fantini pallidissimi in viso
e non contava chi vinse
alla fine e tutti lo sapevano,
il viaggio di ritorno fatto in sogno era lo stesso
della realtà:
neri pesi di notte tutt'intorno
alle stesse montagne vergognose
d'essere là, e ancora il mare, ancora
il treno come un gallo che passa la cruna
d'un ago
e mi toccò d'alzarmi per andare al gabinetto
e non avevo voglia di andare al gabinetto
perché qualcuno aveva gettato, qualche minchione aveva gettato della carta
nel cesso, ingorgandolo di nuovo,
e quando tornai fuori
nessuno aveva altro da fare che guardare
la mia faccia
e io sono così stanco
che lo sanno quando mi guardano in faccia
che li
odio
e allora odiano me
e vorrebbero ammazzarmi
ma non lo fanno.
Mi svegliai ma siccome non c'era nessuno
vicino al letto
per dirmi che
sbagliavo
dormii ancora
un po'.
Questa volta quando mi svegliai
era quasi
sera. La gente tornava dal lavoro.
Mi alzai e sedetti su una seggiola a guardarli.
Non avevano una gran bella cera.
Anche le ragazzine non erano così attraenti come
quando erano partite.
E arrivarono gli uomini: sicari, assassini, ladri, truffatori,
l'intero campionario, e i loro volti erano più orrendi
di qualunque mascherone mai ideato.
Trovai un ragno nell'angolo e l'uccisi
con la scopa.
Guardai la gente ancora per un po' e poi mi stancai e smisi
di guardare e mi feci due uova fritte e sedetti a tavola
con un pezzo di pane e annaffiai il tutto con un goccio di tè.
Stavo bene.
Poi feci un bagno e tornai
a letto.
Spegnimi come il lume della notte,
come il delirio della fantasia.
Spegnimi come donna o come mimo,
come pagliaccio che non ha nessuno.
Spegnimi perché ho rotta la sottana:
uno strappo che è largo come il cuore.
Tua moglie, una conchiglia di mistero,
donna che si difende alle parole,
come Petrarca ne farei una dea.
È donna che ricerca smarrimenti
che cerca un'acqua torbida di morte
per poi ridiventare sirenetta.
Hai mai capito tu quelle ali unite
di troppo maneggevole farfalla
che vorrebbe volare oltre i momenti
di questa terra gonfia di confini?