La speranza è un essere piumato che si posa sull'anima canta melodie senza parole e non finisce mai. La brezza ne diffonde l'armonia e solo una tempesta violentissima potrebbe sconcertare l'uccellino che ha consolato tanti.
Ti ho sognata mi sei apparsa sopra i rami passando vicino alla luna tra una nuvola e l'altra andavi, e io ti seguivo ti fermavi e io mi fermavo, mi fermavo, e tu ti fermavi, mi guardavi e io ti guardavo ti guardavo e tu mi guardavi poi tutto è finito.
No, non dire mai che il mio cuore è stato falso (Sonetto 109)
No, non dire mai che il mio cuore è stato falso Anche se l'assenza sembrò ridurre la mia fiamma; come non è facil ch'io mi stacchi da me stesso, così è della mia anima che vive nel tuo petto: quello è il rifugio mio d'amore; se ho vagato come chi viaggia, io di nuovo lì ritorno fedelmente puntuale, non mutato dagli eventi, tanto ch'io stesso porto acqua alle mie colpe. Non credere mai, pur se in me regnassero tutte le debolezze che insidiano la carne, ch'io mi possa macchiare in modo tanto assurdo da perdere per niente la somma dei tuoi pregi: perché niente io chiamo questo immenso universo tranne te, mia rosa; in esso tu sei il mio tutto.
Tigre! Tigre! Divampante fulgore Nelle foreste della notte, Quale fu l'immortale mano o l'occhio Ch'ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria?
In quali abissi o in quali cieli Accese il fuoco dei tuoi occhi? Sopra quali ali osa slanciarsi? E quale mano afferra il fuoco? Quali spalle, quale arte Poté torcerti i tendini del cuore? E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito, Quale tremenda mano? Quale tremendo piede?
Quale mazza e quale catena? Il tuo cervello fu in quale fornace? E quale incudine? Quale morsa robusta osò serrarne i terrori funesti?
Mentre gli astri perdevano le lance tirandole alla terra e il paradiso empivano di pianti? Fu nel sorriso che ebbe osservando compiuto il suo lavoro, Chi l'Agnello creò, creò anche te?
Tigre! Tigre! Divampante fulgore Nelle foreste della notte, Quale mano, quale immortale spia Osa formare la tua agghiacciante simmetria?
Voi che vivete sicuri Nelle vostre tiepide case, Voi che trovate tornando a sera Il cibo caldo e visi amici: Considerate se questo è un uomo Che lavora nel fango Che non conosce pace Che lotta per un pezzo di pane Che muore per un si o per un no. Considerate se questa è una donna, Senza capelli e senza nome Senza più forza di ricordare Vuoti gli occhi e freddo il grembo Come una rana d'inverno. Meditate che questo è stato: Vi comando queste parole. Scolpitele nel vostro cuore Stando in casa andando per via, Coricandovi alzandovi; Ripetetele ai vostri figli. O vi si sfaccia la casa, La malattia vi impedisca, I vostri nati torcano il viso da voi.
Tu vieni dal profondo cielo o sorgi dall'abisso, o Beltà? Versa il tuo sguardo infernale e divino, mescolati, il beneficio e il crimine, e per questo al vino ti potrei rassomigliare. Hai nell'occhio l'aurora ed il tramonto; come una sera tempestosa spandi profumi; ed i tuoi baci sono un filtro, e la tua bocca un'anfora, che fanno coraggioso il fanciullo, l'eroe vile. Sorgi dal nero abisso oppure scendi dalle stelle? Il Demonio, affascinato, come un cane è attaccato alle tue gonne; spargi a caso la gioia ed i disastri, e tutto reggi, e di nulla rispondi. Sopra i morti, o Beltà, di cui ti ridi, cammini. Non è il meno affascinante, l'Orrore, tra le tue gioie; amoroso sopra il tuo ventre orgoglioso danza l'Omicidio, fra i ciondoli il più caro. Vola abbagliata verso te l'effimera, o candela, fiammeggia stride e dice: "Benediciamo questa torcia! " Anela l'innamorato chino sulla bella, e ha l'aria d'un morente che accarezza la sua tomba. O Beltà, che cosa importa, o mostro spaventoso enorme ingenuo, che tu venga dal cielo o dall'inferno, se mi schiude la porta il tuo sorriso ed il tuo piede e l'occhio a un Infinito adorato ed ancora sconosciuto? Di Satana o di Dio, che importa? Angelo o Sirena, che importa se mi rendi, - fata dagli occhi di velluto, ritmo, profumo, luce, unica regina! - questo universo meno ripugnante e questi brevi istanti meno gravi?
Amici, se disertando la guerra a noi prossima voi e io fossimo destinati a vivere per sempre senza conoscere alcun decadimento, lo faremmo, non sarei fra i primi a combattere, non vi manderei nella battaglia che porta la gloria. Ma ora, stando così le cose, con i ministri della morte pronti attorno a noi a migliaia, che nessun uomo nato per morire può sfuggire e nemmeno evadere, andiamo.
Vi è un piacere nei boschi inesplorati e un'estasi nelle spiagge deserte, vi è una compagnia che nessuno può turbare presso il mare profondo, e una musica nel suo ruggito; non amo meno l'uomo ma di più la natura dopo questi colloqui dove fuggo da quel che sono o prima sono stato per confondermi con l'universo e lì sentire ciò che mai posso esprimere né del tutto celare.
Non ascoltare le voci delle sfere dell'aldilà, né intrecciare nella trama delle righe, "poesie ermetiche" né cercare con pazienza di orafo rime graziose e fini espressioni, stasera, grazie al cielo, io sto più su. di tutto ciò.
Stasera io sono un cantastorie di strada. La mia voce è semplice, senza artifici, e tu non puoi udire la mia canzone...
È notte. Nevica. Tu sei alle porte di Madrid. Davanti a te hai l'armata dei nemici, che è venuta per uccidere tutto ciò che c'è di più bello: la libertà, il sogno, la speranza e i ragazzi.
E nevica. E forse, i tuoi piedi nudi gelano.
Nevica... Ed ecco, in quest'istante che io penso a te con tutto il mio cuore, forse una pallottola spezzerà la tua vita e per te non ci sarà più neve né vento né notte né giorno...
E nevica. So che anche prima di gridare "No pasaran" e di montare la guardia alle porte di Madrid, tu esistevi!
Chi eri, di dove sei venuto? Forse dalle miniere delle Asturie? Forse una benda insanguinata sulla tua fronte ha coperto una ferita che ti sei presa al Nord? Forse sei tu quello che per ultimo sparò nella notte che gli junker bombardavano Bilbao? O servivi come bracciante nelle tenute di un qualche conte Pernando Valesquero di Cortolon? O avevi una botteguccia alla Porta del Sole e vendevi le frutta dai colori spagnoli? Forse, non avevi alcun talento, o forse avevi una bella voce? O eri uno studente, un futuro giurista, e i tuoi libri sotto i cingoli d'un carro armato italiano son rimasti nella città universitaria? Forse non credevi in Dio, e forse invece portavi una piccola croce di rame a un cordino di seta?
Chi sei, come ti chiami, quanti anni hai? Non ho visto la tua faccia, e non la vedrò.
Forse essa ricorda le facce di quelli che batterono le bande di Kolciak in Siberia? O, in qualche tratto, tu ricordi coloro che sono caduti a Domlupinar?
O somigli a Robespierre? Non hai udito il mio nome, e non l'udrai.
Tra noi due, fratello, ci sono i mari e i monti, e le mie maledette catene, e le prescrizioni del comitato di non intervento... Non posso venire da te, non posso mandarti di qui né una cassa di cartucce né uova né un paio di calze di lana...
So che in questo gelo i tuoi piedi nudi, là, alle porte di Madrid, come due bimbi gelano al vento...
E so che tutto ciò che in questo mondo c'è di grande e di bello, tutto ciò che sarà fatto dagli uomini, tutta la Verità futura e la Grandezza, che io aspetto con tanta ansia nel cuore, tutto questo riluce nei tuoi occhi, sentinella mia, stanotte alle porte di Madrid...
E so che oggi non posso, come non potei ieri e non potrò domani, fare nient'altro che pensare a te e amarti.