Quando eravamo giovani,
era tutto diverso,
era differente,
quando eravamo giovani,
eravamo liberi,
e tutto
era semplice,
chiaro e diretto,
la salute era sicura,
e i problemi non molti;
quando eravamo giovani,
non avevamo pazienza,
e tutto sembrava ingiusto e
insopportabile;
dove sono quei tempo,
quegli anni di rabbia,
di malessere,
di ribellione,
eravamo giovani,
giovani.
Gironzolo per la città,
che niente sa,
e ancora meno capisce qualcosa di me;
sanno solo darmi addosso,
sono qua,
il pazzoide,
lo svitato,
chi dice questo o quello,
la gente sono solo tubi digerenti,
sanno solo,
mangiare,
dormire, bere
e fare un'altra cosa, se ci riescono.
E gli tira ancora;
noi dell'igiene mentale è così,
non c'è verso,
siamo sempre alla berlina,
sempre screditati,
coll'ombra del sospetto,
qualunque cosa facciamo, e dobbiamo
sforzarci il doppio,
per ogni cosa, per dimostrare,
non solo che sappiamo farla, ma
che anche non è vero, che non abbiamo testa
e che abbiamo i numeri;
se sei dell'igiene mentale,
sei bollato, per tutta la vita;
e devi lottare a destra e a sinistra,
per dimostrare,
che vali
qualcosa,
e non sei solo un picchiatello,
un toccato.
Dalle tenebre approda
inattesa e misteriosa,
non bussa, non chiede,
rapisce anime e le traghetta
nell'ignota valle silente.
O Pino, giovane e bianca chioma;
O Pino sorgente artistica
Partenopeo di musica e sole
profumi di note silenziose,
verde è lo stelo, immobile giaci
sul morbido giaciglio adornato,
per l'ultimo concerto, è sconcerto,
sofferenza e angoscia
assale i tuoi fan e persone a te care
l'immenso dolore di ricordi
custoditi per sempre nel cuore.
Sfioro la testa di lei
che certo finge di dormire.
Un gesto d'attenzione,
con questa mano che profuma dell'altro corpo.
Socchiudo la porta della camera di mio figlio.
Lui dorme veramente.
Chissà che cosa sogna.
Cosa ha fatto oggi.
Quel figlio così amato,
che migliore non potevo chiedere.
Ma non da quella madre.
Il figlio col quale non mi vedo mai,
che quasi spio mentre riposa.
... Soltanto un attimo.
Se resto ancora
rischio di svegliarlo.
E penso che magari lo facesse e mi dicesse
- resta con me stanotte -
Ma è meglio non succeda,
lei non la prenderebbe bene.
Ci tiene molto alle distanze
fra "loro" e me.
E poi all'inevitabile distacco
è meglio che si abitui
giorno dopo giorno,
notte dopo notte.
Io invece a prendermi le colpe
ci ho messo molto poco.
È stato un sorso.
Di veleno.
Dopo tanti anni
passati fuori ad aspettare
chi viene da te soltanto per scopare
ancora leggi quei libri sull'amore.
Quelli piccini
con la copertina rosa.
Quelli con l'incontro,
la trama
e il lieto fine.
Lei che vede un lui
e s'innamora,
sogna,
spera e si dispera.
E dopo un po' di pagine
di lacrime,
contrattempi e malintesi
convola sorridente
col principe,
l'ufficiale,
o l'uomo fascinoso.
E quando
alla parola fine,
tu chiudi il libro e gli occhi,
per loro inizia la tanto sospirata vita a due.
Mentre la tua resta la stessa,
quella che non ti ha scelto storie da libri per sognare,
ma solo errori
e conti da pagare.
E va così.
Almeno fino a quando
qualcuno più gentile
viene da te soltanto per parlare.
E quei momenti
diventano le pagine d'amore
del tuo romanzo personale.
Entri nel libro
e sei la donna innamorata
di un lui che già stava lì dentro,
ad aspettare te.
E sei la confidente
della quale s'innamora
e che farà sua sposa.
Finché, finito il tempo,
dopo aver fatto il pieno delle sue parole,
dei suoi lamenti
su moglie, figli e cose varie
o sulla solitudine da sopportare,
mentre si riveste
e salda il prezzo da pagare
rimani ancora un po' nel libro
come se fosse le coperte sotto cui restare
per potere ancora un po' sognare.
Che era un cliente
lo accetti solo a stanza vuota.
Quando riprendi in mano il libro vero
e torni all'ultima pagina lasciata.
Per ricominciare.
Che grande errore faccio
a stare qui
ad aspettarti,
sapendo che sei tu
che invece aspetti me.
E lo sai che so dove sei.
Ed è così facile trovarti.
Sei ovunque io voglia.
Sono io che non lo ammetto.
Che grande errore faccio
a non venirti incontro,
anche se stai ferma,
non hai fretta.
È solo un rinviare
che non può durare.
Se tu fossi nella mia testa,
quelle notti che passo sveglio
e mi scorre la vita,
solo quella che pretende di essere ricordata,
col suo peggio vissuto.
Se mi vedessi al primo mattino,
che non è mai un risveglio
ma lo stare ancora sveglio.
Se sentissi le mie forze
sempre meno forti,
e sempre più sole,
ed il cuore
stretto in un sacco
fare un battito appena percettibile,
stanco,
che non vede l'ora di partire,
da solo.
Se anche solo per una volta tu ci fossi
e vedessi,
capissi,
non mi chiederesti più di dormire accanto a me.
Languida fiamma
ieri spenta
su un letto
il tuo immobile corpo
e la tua debole voce,
guardavo i tuoi occhi
teneri come quelli di una bimba
rivestita di candida umiltà
sussurravi i nomi
di tutti noi.
Le tue mani
zelanti al lavoro
le ho viste curve
dal male che lentamente
ti infieriva
e noi impotenti
e trafitti nell'anima
a chiederci
il perché di tanto dolore
accanito destino
su un mondo impietoso!
Riposa adesso Zia Luisa,
esempio di vita e di amore
c'è posto per te nel mio cuore
lode al tuo nome
vita eterna all'anima tua.
Ci pensi a lungo.
Ed ogni tanto smetti di pensarci
per dirti che ci hai pensato anche troppo a lungo.
Poi torni a quel pensiero fisso.
All'inizio vai avanti
perché devi,
per chi ti è caro,
per te.
Per non sai cosa
o chi.
Poi vai ancora avanti
finché puoi,
finché non sai più
se puoi,
se vuoi,
ma vai.
Fino a quel "basta"
che si dice una volta sola.
È vero,
ultimamente ho scritto troppo di bicchieri,
ma se ne parlo è perché così li guardo vuoti
e non li riempio.
Se non bevo sono lucido.
Posso pensare.
Quindi posso usare la penna per scrivere,
e riuscire a leggere nella mia scrittura.
Si, sono lucido.
Se invece bevo perdo lucidità,
non penso,
scrivo come se fossi un altro...
... Un momento...
Ho sbagliato tutto.
Non scriverò più di bicchieri.
Tornerò ad usarli.