Primavera, io vengo dalla via, dove il pioppo è stupito,
dove la lontananza sbigottisce, dove la casa teme di crollare,
dove l'aria è azzurra come il fagottino della biancheria
di colui che è dimesso dall'ospedale!
Dove la sera è vuota come un racconto interrotto,
lasciato da una stella senza continuazione
per rendere perplessi mille occhi tumultuosi,
insondabili e privi di espressione.
Come amo i pannelli fiamminghi
dove, fra gli ortaggi e i pesci e il vino,
la ricca selvaggina su un piatto vassoio
svaria con splendore di ambra gialla.
E la battaglia dipinta da un antico pennello:
un soldato dalla tromba luccicante,
nugoli di polvere, una catasta di morti
e dappertutto cavalli impennati!
Ma per me più gradite e più care di quelle bellezze
sono le masse di pioppi lungo le sponde,
il rabesco dei cordami e la rosea spuma
dei fantasiosi tramonti del Lorenese.
La scala non è fatta
di trefoli lucenti un effimero
splendore ove angeli
posano i piedi con un'occhiata senza dover
sfiorare la pietra.
È di pietra.
Di pietra rosa
che morbida riluce
solo perché sta contro un cielo incerto,
il torbido grigiore della notte.
Una scala ad angoli
retti, solidamente costruita.
Si vede che agli angeli tocca
saltar giù da un gradino all'altro, sollevando
un poco le ali:
e l'uomo deve sbucciarsi
le ginocchia per salire e aggrapparsi
con le mani. La pietra squadrata
lenisce i piedi titubanti. Ali lo sfiorano.
La poesia sale.
Ero un codardo...
Rifiutavo l'amore che tanto speravo.
Anima muta, cieca, sorda,
storpiata, abbandonata, massacrata,
umiliata, cacciata via da un corpo
che ormai nella nebbia si dissolve in pace.
Niente baci.
Solo sesso e dolore nelle case di bronzo.
Vendevo il mio corpo con discrezione,
al miglior offerente offrivo anche il cuore.
Mi rivestivo in fretta, non esistevano
parole dolci, solo "ciao" e soldi
tenuti stretti come si tiene stretta
una vita ormai consumata come quel
preservativo rimasto a tacere
nelle quiete di un temporale.
Una sniffata di coca e lo schifo
si dimentica per almeno cinque ore.
Mi credevo forte perché offrivo
il mio corpo e vendevo a caro prezzo
la mia dignità, il mio orgoglio
ai potenti truffatori di libertà.
I soldi ripagavano la mia debolezza.
Un Dio muto s'affacciò alla porta
dell'inferno, osservò i miei occhi e sorrise...
Ero scettico,
non capivo il significato di quel sorriso.
Ora invece scrutando l'infinito
e l'orizzonte più remoto capisco
che il dolore come l'amore è vita.
Ed io sono vivo e vivo con le mani
macchiate di sangue, il mio sangue lento,
sgocciolava negli angoli bui del passato
macchiando con rapida scesa anche
le finestre aperte del mio
atteso e predominante presente.
Usavo il sesso come protezione, perivo
in silenzio e nel rumore di una carezza
non fiatavo, vomitavo odio e dolore.
La luna si trasforma in pioggia
ogni volta che il passato ritorna
e nelle orecchie del mio cuore esplode.
In tasca niente nemmeno una piccola
briciola di dignità da poter regalare
a quel gabbiano che ancora oggi
mi guarda schifato.
Un'altra delusione.
Il cuore si spezza ancora
come un eclissi di luna piena,
un bicchiere di vino, due o tre Marlboro
e la vita sembra solo un brutto scherzo.
La nostra, la tua amicizia
è tutto ciò che conta.
L'anima nello specchio bagnato
dai molti respiri, amara come
un cielo deserto si specchia ancora,
piano per paura di ferire l'immagine
maledetta riflessa nel silenzio di una piuma
d'angelo caduta gridando vendetta.
"Siamo destinati a rimanere soli!"
Ci siamo sempre detti a bassa voce
ma entrambi sappiamo che soli non saremo mai
perché l'amore che ricopre i nostri
corpi a volte offerti, sbattuti sui letti,
sopra vite eccitate e sbagliate per noi
per mancanza di sorrisi è più forte
di qualunque amore destinato a finire.
Noi siamo più forti del sole che strilla.
La guerra scorre nelle vene.
Amica mia siamo entrambi guerrieri
chiusi a chiave in un cielo
che non è fatto per essere nostro.
Ed io ti amo come amo la mia stessa vita,
i miei sogni che senza te non hanno senso.
Ricordo ancora quando nel dolore
lentamente affogavo e tu con i tuoi sorrisi
e le tue risate sollevavi quel dolore
fino a trasformarlo come si trasforma
l'aurora tenuta in catene nell'oblio.
Siamo amici, fratelli dallo stesso odore,
folli amanti dell'impossibile.
Il dolore è un ago che penetra il fuoco.
La solitudine ha le ali del rancore.
Sempre uniti, sempre noi, solo due anime
vissute dallo stesso cuore,
caduti dal paradiso senza far rumore
come fa un petalo di rosa caduto piano
da uno stelo di lacrime furiose.
In tutti i divieti c'è
una magica forza
che induce alla tentazione.
Il vietato è contagioso,
i desideri proibiti
si propagano in noi
come tormento perenne
infuriato dall'inibizione.
L'ubbidienza al tabù
presuppone la rinuncia,
perché tutti i divieti
sono menomazioni che
nascondono desideri.
Così la tentazione
cresce a dismisura nella
prigione dell'inconscio.
Tra ombre e spazio, tra guarnigioni e donzelle,
dotato di cuor singolare e di sogni funesti,
precipitosamente pallido, appassito in fronte,
e con lutto di vedovo furioso per ogni giorno della mia vita,
ahi, per ogni acqua invisibile che bevo sonnolento
e per ogni suono che accolgo tremando,
ho la stessa sete assente, la stessa febbre fredda,
un udito che nasce, un'angustia indiretta,
come se arrivassero ladri o fantasmi,
e in un guscio di estensione fissa e profonda,
come un cameriere umiliato, come una campana un po' roca,
come uno specchio vecchio, come un odor di casa sola
in cui gli ospiti entrano di notte perdutamente ebbri,
e c'è un odore di biancheria gettata al suolo, e un'assenza di fiori
- forse un altro modo ancor meno malinconico -,
ma, la verità d'improvviso, il vento che sferza il mio petto,
le notti di sostanza infinita cadute nella mia camera,
il rumore di un giorno che arde con sacrificio
sollecitano ciò che di profetico è in me, con malinconia,
e c'è un colpo di oggetti che chiamano senza risposta
e un movimento senza tregua, e un nome confuso.
Ricordo il dolce tempo delle sierre cordovane
Trascorso con l'anima libera dall'attesa
Vagando fra le macchie di menta e di genziane
I cieli smaglianti, giorni senza sorpresa.
Oh il folto biancospino dal voluttuoso odore!
Di notte nelle amache in gruppi familiari
Guardavamo gli immensi grappoli stellari
Suonava dentro un tango e si parlava d'amore.
Eravamo tutti giovani e molti erano belli
Le sierre simulavano gobbe di cammelli
e ai loro lati, a braccetto, su un sentiero abituale
Tornavamo cantando al cader della sera
in una sola fila, ed era primavera.
S'affacciava a guardarci il disco della luna.
UN RECUERDO
Recuerdo el dulce tiempo de sierras cordobesas
Pasado con el alma sin un solo deseo,
Vagando entre las matas de menta y de poleo,
Los cielos deslumbrantes, los dìas sis sorpresas.
Oh, el poblado espinillo de voluptuoso olor!
De noche, en las hamacas, los grupos familiares
Miràbamos los gruesos racimos estelares.
Sonaba, adentro, un tango y se hablaba de amor.
Eramos todos jovenes, y muchos eran bellos.
Las sierras simulaban jorobas de camellos,
Y a su vera, del brazo, por la senda oportuna,
Volviamos, cantando, en una sola hilera,
Al caer de las tardes. Y era la primavera.
Y se asomaba a vernos el disco de la luna.
Chi sono?
Son forse un poeta?
No certo.
Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell'anima mia:
follìa.
Son dunque un pittore?
Neanche.
Non à che un colore
la tavolozza dell'anima mia:
malinconia.
Un musico allora?
Nemmeno.
Non c'è che una nota
nella tastiera dell'anima mia:
nostalgìa.
Son dunque... che cosa?
Io metto una lente
dinanzi al mio core,
per farlo vedere alla gente.
Chi sono?
Il saltimbanco dell'anima mia.
Dicono che la mia
sia una poesia d'inappartenenza.
Ma s'era tua era di qualcuno:
di te che non sei più forma, ma essenza.
Dicono che la poesia al suo culmine
magnifica il Tutto in fuga,
negano che la testuggine
sia più veloce del fulmine.
Tu sola sapevi che il moto
non è diverso dalla stasi,
che il vuoto è il pieno e il sereno
è la più diffusa delle nubi.
Così meglio intendo il tuo lungo viaggio
imprigionata tra le bende e i gessi.
Eppure non mi dà riposo
sapere che in uno o in due noi siamo una sola cosa.