È un orloggio de legno fatto con un congegno ch'ogni mezz'ora s'apre uno sportello e s'affaccia un ucello a fa' cuccù. Lo tengo da trent'anni a capo al letto e m'aricordo che da regazzetto me divertiva come un giocarello. M'incantavo a guardallo e avrei voluto che l'ucelletto che faceva er verso fosse scappato fòra ogni minuto... Povero tempo perso! Ogni tanto trovavo la magnera de faje fa' cuccù per conto mio, perché spesso ero io che giravo la sfera, e allora li cuccù nun finiveno più.
Mó l'orloggio cammina come allora: ma, quanno vede lo sportello aperto co' l'ucelletto che me dice l'ora, nun me diverto più, nun me diverto... Anzi me scoccia, e pare che me dia un'impressione de malinconia... E puro lui, der resto, nun cià più la medesima allegria: lavora quasi a stento, o sorte troppo tardi e troppo presto o resta mezzo fòra e mezzo drento: e quer cuccù che me pareva un canto oggi ne fa l'effetto d'un lamento. Pare che dica: - Ar monno tutto passa, tutto se logra, tutto se sconquassa: se suda, se fatica, se pena tanto, eppoi... Cuccù, salute a noi!
Vent'anni fa m'ammascherai pur'io! E ancora tengo er grugno de cartone che servì p'annisconne quello mio. Sta da vent'anni sopra un credenzone quela Maschera buffa, ch'è restata sempre co' la medesima espressione, sempre co' la medesima risata. Una vorta je chiesi: - E come fai a conservà lo stesso bon umore puro ne li momenti der dolore, puro quanno me trovo fra li guai? Felice te, che nun te cambi mai! Felice te, che vivi senza core! - La Maschera rispose: - E tu che piagni che ce guadagni? Gennte! Ce guadagni che la genti dirà: Povero diavolo, te compatisco... me dispiace assai... Ma, in fonno, credi, nun j'importa un cavolo! Fa' invece come me, ch'ho sempre riso: e se te pija la malinconia coprete er viso co' la faccia mia così la gente nun se scoccerà... - D'allora in poi nascónno li dolori de dietro a un'allegia de cartapista e passo per un celebre egoista che se ne frega de l'umanità!
Una cornacchia nera come un tizzo, nata e cresciuta drento 'na chiesola, siccome je pijo lo schiribbizzo de fa' la libberale e d'uscì sola, s'infarinò le penne e scappò via dar finestrino de la sacrestia.
Ammalappena se trovò per aria coll'ale aperte in faccia a la natura, sentì quant'era bella e necessaria la vera libbertà senza tintura: l'intese così bene che je venne come un rimorso e se sgrullò le penne.
Naturarmente, doppo la sgrullata, metà de la farina se n''agnede, ma la metà rimase appiccicata come una prova de la malafede. - Oh! - disse allora - mo' l'ho fatta bella! So' bianca e nera come un purcinella...
- E se resti così farai furore: - je disse un Merlo - forse te diranno che sei l'ucello d'un conservatore, ma nun te crede che te faccia danno: la mezza tinta adesso va de moda puro fra l'animali senza coda.
Oggi che la coscenza nazzionale s'adatta a le finzioni de la vita, oggi ch'er prete è mezzo libberale e er libberale è mezzo gesuita, se resti mezza bianca e mezza nera vedrai che t'assicuri la cariera.
Uan Ranocchia aveva visto un Bove. - Oh! - dice - quant'è grosso! quant'è bello! S'io potesse gonfiamme come quello me farebbe un bel largo in società... Je la farò? chissa? Basta... ce proverò. - Sortì dar fosso e, a furia de fatica, s'empì de vento come 'na vescica, finché nun s'abbottò discretamente; ma, ammalappena je rivenne in mente quela ranocchia antica che volle fa' lo stesso e ce schiattò, disse: - Nun è possibbile ch'io possa diventà come lui: ma che me frega? A me m'abbasta d'esse la più grossa fra tutte le ranocchie de la Lega....
Un Sorcio ricco de la capitale invitò a pranzo un Sorcio de campagna. - Vedrai che bel locale, vedrai come se magna... - je disse er Sorcio ricco - Sentirai! Antro che le caciotte de montagna! Pasticci dorci, gnocchi, timballi fatti apposta, un pranzo co' li fiocchi! una cuccagna! - L'intessa sera, er Sorcio de campagna, ner traversà le sale intravidde 'na trappola anniscosta; - Collega, - disse - cominciamo male: nun ce sarà pericolo che poi...? - Macché, nun c'è paura: - j'arispose l'amico - qui da noi ce l'hanno messe pe' cojonatura. In campagna, capisco, nun se scappa, ché se piji un pochetto de farina ciai la tajola pronta che t'acchiappa; ma qui, se rubbi, nun avrai rimproveri. Le trappole so' fatte pe' li micchi: ce vanno drento li sorcetti poveri, mica ce vanno li sorcetti ricchi!
Una Cecala, che pijava er fresco all'ombra der grispigno e de l'ortica, pe' da' la cojonella a 'na Formica cantò 'sto ritornello romanesco: - Fiore de pane, io me la godo, canto e sto benone, e invece tu fatichi come un cane. - Eh! da qui ar bel vedé ce corre poco: - rispose la Formica - nun t'hai da crede mica ch'er sole scotti sempre come er foco! Amomenti verrà la tramontana: commare, stacce attenta... - Quanno venne l'inverno la Formica se chiuse ne la tana. ma, ner sentì che la Cecala amica seguitava a cantà tutta contenta, uscì fòra e je disse: - ancora canti? ancora nu' la pianti? - Io? - fece la Cecala - manco a dillo: quer che facevo prima faccio adesso; mó ciò l'amante: me mantiè quer Grillo che 'sto giugno me stava sempre appresso. Che dichi? l'onestà? Quanto sei cicia! M'aricordo mi' nonna che diceva: Chi lavora cià appena una camicia, e sai chi ce n'ha due? Chi se la leva.