Poesie d'Autore

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

La lettura di poesia

Pieno pomeriggio
in un college vicino al mare
sobrio
col sudore che mi cola sulle braccia,
una goccia di sudore sul tavolo,
l'asciugo col dito,
per i soldi per i soldi
mio dio penseranno che adoro tutto questo come gli altri
mentre è per il pane e la birra e l'affitto
per i soldi,
sono teso faccio schifo mi sento male
poveracci che fiasco, che disastro.

Una donna si alza,
esce
sbatte la porta.

Una poesia sconcia
me l'avevano detto di non leggere poesie sconce
qui
troppo tardi.

I miei occhi non vedono alcune righe,
le leggo
fino alla fine -
disperato, tremante,
che schifezza.

Non possono sentire la mia voce
e io dico
basta, è finita, sono
rovinato.

E più tardi in camera mia
trovo birra e scotch:
il sangue d'un codardo.

Questo dunque
sarà il mio destino:
scribacchiare per quattro soldi in stanze semibuie
leggere poesie di cui da un pezzo mi sono
stancato.

E una volta credevo
che gli uomini che guidano l'autobus
o puliscono le latrine
o ammazzano altri uomini nei vicoli
fossero degli idioti.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

La donna ideale

Il sogno di un uomo
è una puttana con un dente d'oro
e il reggicalze,
profumata
con ciglia finte,
rimmel,
orecchini,
mutandine rosa
l'alito che sa di salame,
tacchi alti,
calze con una piccolissima smagliatura
sul polpaccio sinistro,
un po' grassa,
un po' sbronza,
un po' sciocca e un po' matta
che non racconta barzellette sconce
e ha 3 verruche sulla schiena
e finge di apprezzare la musica sinfonica
e che si ferma una settimana
solo una settimana
e lava i piatti e fa da mangiare
e scopa e fa i pompini
e lava il pavimento della cucina
e non mostra le foto dei suoi figli
né parla del marito o ex-marito
di dove è andata a scuola o dov'è nata
o perché l'ultima volta è finita in prigione
o di chi è innamorata,
si ferma solo una settimana
solo una settimana
e fa quello che deve fare
poi se ne va e non torna più indietro

a prendere l'orecchino che ha dimenticato sul comò.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

il mio amico William

Il mio amico William è un uomo fortunato:
non ha abbastanza immaginazione per soffrire.

Ha conservato il suo primo impiego,
la sua prima moglie.

È capace di guidare per 50.000 miglia
senza una frenata.

Balla come un cigno
e ha gli occhi più belli e inespressivi
che ci siano da El Paso fino a qui.

Il suo giardino è un paradiso,
i tacchi delle sue scarpe sono sempre allo stesso livello
e la sua stretta di mano è vigorosa.

La gente gli vuol bene.

Quando il mio amico William morirà
non sarà certo di cancro o di pazzia,

passerà davanti al diavolo
per andare in paradiso.

Stasera lo vedrete alla festa
sorridere
davanti al suo Martini

beato e contento
mentre qualcuno
gli chiava la moglie
nel bagno.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Mangiato dalle farfalle

Forse vincerò alla lotteria irlandese
forse diventerò pazzo
forse
forse l'assicurazione contro la disoccupazione o
una ricca lesbica in cima a una collina

forse re-incarnazione in una rana...
O 70.000 dollari trovati a galla in un sacchetto di plastica
nella vasca da bagno

ho bisogno di aiuto
sono un uomo grasso mangiato da
alberi verdi farfalle e da te

gira gira
accendi la luce
i denti fanno male, i denti della mia anima fanno male
non posso dormire
prego per i tram morti
i topi bianchi
motori in fiamme
sangue su un camice verde in una sala operatoria a
San Francisco
e sono imprigionato
ahi ahi
folle: il mio corpo là pieno di nient'altro che
di me
me intrappolato a metà strada fra il suicidio e
la vecchiaia
che mi affanno nelle fabbriche accanto ai
ragazzi
tenendo il passo
bruciando il mio sangue come benzina e
facendo sogghignare
il caposquadra

le mie poesie sono soltanto scarabocchi
sul pavimento di una
gabbia.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Un trucco per alleviare il nostro sanguinare

In pratica
le grandi parole dei grandi uomini
non sono poi così grandi.

E le grandi nazioni o le grandi bellezze
non lasciano altro che il residuo
della reputazione che sarà lentamente
rosicchiato via.

Né le grandi guerre sembrano così grandi,
né le grandi poesie
né le leggende di prima mano.

Persino i lutti
ora sono così tristi,
e il fallimento non è stato altro che un
trucco
per farci continuare.

E la celebrità e l'amore
un trucco per alleviare il nostro sanguinare.

E come il fuoco diventa cenere e l'acciaio
diventa ruggine, noi diventiamo
saggi
e poi
non così saggi.

E sediamo su sedie
leggendo vecchie mappe,
guerre finite, amori finiti, vite finite,

e un bambino gioca davanti a noi come una scimmia
e noi diamo un colpetto alla pipa e sbadigliamo,
chiudiamo gli occhi e dormiamo.

Belle parole
come belle signore,
si accartocciano e muoiono.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Mi vengono a trovare un editore e un poeta

Avevo appena vinto 115 dollari dai succhiacervelli e
stavo nudo sul letto
ascoltando un'opera di uno degli italiani
e mi ero appena liberato di una donnaccia
quando bussarono alla porta,
e visto che i piedipiatti avevano fatto irruzione circa un mese prima,

urlai piuttosto irritato -
chi diavolo è? Che vuoi amico?
sono il tuo editore! Rispose qualcuno urlando,
e io strillai, non ho un editore,
prova qui accanto, e lui rispose urlando,
sei Charles Bukowski, vero? Mi tirai su e
sbirciai attraverso la grata di ferro per accertarmi che non fosse un piedipiatti,

e coprii la mia nudità con una vestaglia,
diedi un calcio ad una lattina di birra e li invitai ad entrare,
un editore e un poeta.
Soltanto uno prese una birra (l'editore)
Così io ne bevvi due per il poeta e una per me
e loro sedevano là sudando e osservandomi
e io sedevo là cercando di spiegare
che non ero veramente un poeta nel senso tradizionale,
e raccontai loro dei recinti per il bestiame e del mattatoio
e degli ippodromi e delle condizioni di alcune nostre prigioni,
e l'editore improvvisamente tirò fuori cinque riviste da una cartella

e le gettò tra le lattine
e parlammo dei Fiori del male, Rimbaud, Villon,
e di cosa sembravano alcuni poeti moderni:
J. B. May e Wolf the Hedley sono molto puri, unghie pulite, ecc.;
Mi scusai per le lattine di birra, la mia barba, e tutto quello che c'era sul pavimento
e ben presto tutti stavano sbadigliando
e l'editore improvvisamente si alzò e io dissi,
andate via?
E poi l'editore e il poeta stavano uscendo dalla porta,
e allora pensai, beh, al diavolo può non essergli piaciuto
quello che hanno visto
ma io non vendo lattine di birra e opera italiana e
calze di nylon strappate sotto il letto e unghia sporche,
io vendo rime vita e versi,
e mi alzai e mi scolai una nuova lattina di birra
e guardai le cinque riviste con il mio nome in copertina
e mi chiesi cosa significasse,
mi chiesi se scriviamo poesie o se stiamo tutti ammucchiati
in una grande tenda
abbracciando teste di cazzo.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Il funerale di uno scrittore

C'era una frana sulla
Pacific Coast Highway e ci hanno fatto fare una
deviazione fin su alle colline di Malibu
e c'era un gran traffico e faceva caldo, e poi
ci siamo persi.
Ma ho intravisto un carro funebre e ho detto: "ecco
il carro funebre, seguiamolo", e la mia donna ha detto:
"quello non è il carro funebre", e io ho detto: "sì, è il
nostro carro funebre".

Il carro funebre ha girato a sinistra e io l'ho seguito
mentre si arrampicava per una
stradina sterrata, fino a quando non ha accostato e io
ho pensato: "si è perso pure lui". C'era un camioncino parcheggiato lì
e un signore che vendeva fragole
e io mi sono fermato
e ho chiesto
dov'era la chiesa e lui mi ha dato le indicazioni
e la mia donna ha detto al tizio delle fragole: "al ritorno
passiamo a comprare un po' di fragole". poi ho fatto
inversione e il carro funebre si è rimesso in moto
e ci siamo avviati uno dietro l'altro
fino a quando non siamo arrivati alla
chiesa.

eravamo lì
per il funerale di un grand'uomo
ma
il gruppo era sparito: la
famiglia, un paio di vecchi amici sceneggiatori,
e altre due o tre persone. abbiamo
detto due parole ai parenti e alla moglie del defunto
e poi siamo entrati e la messa è cominciata e il
prete non era niente di che ma uno dei figli del grand'uomo
ha fatto un bel discorso, e poi è finito tutto
ed eccoci di nuovo fuori, in macchina,
di nuovo dietro al carro funebre, giù per la stessa stradina
ripida
e di nuovo davanti al camioncino delle fragole, e la mia
donna ha detto: "non fermiamoci per le fragole",
e mentre proseguivamo verso il cimitero, ho pensato:
Fante, sei stato uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi
e questo è un giorno triste.
alla fine, eccoci al cimitero; il prete
ha detto qualcosa ed è tutto finito.
sono andato dalla vedova che se ne stava lì seduta tutta pallida
e bella e piuttosto solitaria su una sedia pieghevole di metallo.
"Hank", mi ha detto, "è difficile", e ho provato inutilmente
a dire qualcosa che le fosse di conforto.

allora ce ne siamo andati, lasciandola lì, e
io stavo proprio male.

Ho chiesto a un amico di riaccompagnare la mia ragazza in
città e me ne sono andato all'ippodromo. Sono arrivato
giusto in tempo per la prima corsa, e mentre giocavo la mia
scommessa l'impiegato mi guardava strano e mi ha detto
"Gesù, Hank, come mai porti la cravatta?"

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Epilogo

Fante che se n'è andato a Hollywood,
Fante su un campo di golf,
Fante al tavolo da gioco,
Fante in una casa a Malibu,
Fante amico di William
Saroyan.
Ma Fante il ricordo più bello
che ho di te
era negli anni'30
quando vivevi in quell'albergo vicino
all'Angel's Flight
e lottavi per essere uno scrittore,
inviando racconti e lettere
a Mencken.
A quei tempi
ti veniva fuori
l'urlo dallo stomaco.
e io lo sentivo.
Lo sento ancora adesso.
E mi rifiuto di immaginarti
su un campo di golf
o a Hollywood.
Ma questo non è importante
adesso che sei morto,
però il fatto che tu fossi un grande scrittore
quello resta
e insieme il modo in cui mi hai aiutato
a mettere le parole
sulla carta
come volevo io.
Sono felice di averi incontrato alla fine
anche se stavi
morendo
e mi ricordo quando
ti ho domandato
"senti, John, come cavolo
gli è andata a quella ragazza
messicana
di Ask the Dust?"
E tu mi hai risposto
"si è scoperto che era
una dannata
lesbica!"
E poi è entrata l'infermiera
con delle grosse
pillole bianche
per te.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Sarebbe bello morire alla macchina da scrivere invece che in un letto con il culo appiccicato a una padella fredda.
Una volta andai all'ospedale a trovare un mio amico scrittore che stava morendo
un pezzetto alla volta
il peggior modo possibile.
Così a ogni visita
(quando era in sè) continuava a
parlarmi
della sua
scrittura (di come non fosse un dono
ma una magica ossessione)
E non si preoccupava delle
mie visite perché
lui sapeva che io capivo perfettamente che cosa stava
dicendo.
Al suo funerale
mi aspettavo che si alzasse dalla
bara e dicesse: "Chinaski,
è stato bello così,
ne è valsa pena"
non ha mai saputo come ero fatto
perché prima che ci conoscessimo
era giù diventato cieco
ma sapeva
che io capivo
la sua lenta e terribile
morte.
Una volta gli dissi che
gli dei lo stavano punendo
perché scriveva troppo
bene.
Io spero di non essere mai così
bravo, io voglio morire con la mia testa buttata su questa
macchina da scrivere
3 righe alla fine della
pagina
una sigaretta consumata tra le
dita, la radio ancora accesa
voglio solo scrivere
abbastanza bene per
finire
così.

• Aggiungi ai preferiti
• Vedi e commenta

Non restituire al mittente

La buona notizia è che sono
deperibile,
mentre la lumaca striscia sotto
la foglia,
mentre la dama nel caffè
ride una falsa risata,
mentre la Francia brucia
un crepuscolo di porpora.
Sono deperibile
e questo è il bello,
mentre il cavallo scalcia
un asse della stalla,
mentre ci affrettiamo verso
il paradiso,
io sono piuttosto deperibile.
Metti le scarpe sotto
il letto
allineate.
Mentre ulula il cane
l'ultima rana sbuffa
e salta.