Quando su un volto desiderato si scorge
il segno
di tante stagioni e una vena troppo scura
si prolunga nella stanza, quando
le incisioni
della vita giungono in folla e il sangue
rallenta
dentro i polsi che abbiamo stretto
fino all'alba,
allora non è solo lì che la grande corrente
si ferma, allora è notte, è notte
su ogni volto
che abbiamo amato.
Per lei voglio rime chiare,
usuali: in -are.
Rime magari vietate,
ma aperte: ventilate.
Rime coi suoni fini
(di mare) dei suoi orecchini.
O che abbiano, coralline,
le tinte delle sue collanine.
Rime che a distanza
(Annina era cosí schietta)
conservino l'eleganza
povera, ma altrettanto netta.
Rime che non siano labili,
anche se orecchiabili.
Rime non crepuscolari,
ma verdi, elementari.
Cerchiamo di parlare
in due minuti, mentre qualcuno aggiusta
le tende alle finestre e gli amici
sono già per le scale. Sempre c'è
poco tempo quando dobbiamo fare
i conti con i morti. E cosí dico
a mia madre di aver pazienza – a lei
che vicina a morire, ancora
vuol sapere com'era la mia cena...
Grandi stanze di vecchie case avite
di provincia
piene di fischi di navi lontane, piene
di spenti rintocchi di campane
e di battiti profondi
d'orologi antichissimi. Nessuno abita
piú qui dentro
eccetto le ombre, e un violino appeso
al muro,
e le banconote fuori corso sparse
sulle poltrone
e sul letto largo con la coperta gialla.
Di notte
scende la luna, passa davanti
agli specchi esanimi
e coi gesti piú lenti rassetta dietro
i vetri
i fischi d'addio delle navi affondate.
Proemio
(Frammento)
Non canto le navi che ritornano,
le stelle che ricamano girasoli sul
cinto dell'estate.
Né le rondini che volano nel cielo,
per prendere il sangue di un'alba
e tingerne i fiori...
Di notte sellano i cavalli, di notte
passano, all'alba si disperdono
alla ricerca di uccelli piumati e di donne
slanciate,
che brillano sui cuscini quando
dormono la notte.
Brillano e sognano un grande amore,
un grande figlio.
Che abbia un sole nei capelli, una luna
come specchio.
E l'aquila sul volto a vegliare
sul suo sonno.
Da Lakeba alla City
(perdita con profitto)
Eccomi di nuovo. Sono in orario.
Ti aspetto. Eppure, ne sono certo,
non verrai. Ma devo dirtelo
anche se a rimetterci sono ancora io.
In questa
faccenda ho anch'io da guadagnarci.
Questo giorno della mia vita.
Particolare. Ho aspettato
che sorgesse con il tuo pensiero.
La strada che oggi è diventata un'altra.
I battiti del cuore sfuggiti
all'ordine consueto del loro ritmo.
Tutti i prodigi accaduti oggi.
Oggi che ti dovevo incontrare.
Brame
Corpi belli di morti, che vecchiezza
non colse:
li chiusero, con lacrime, in mausolei
preziosi,
con gelsomini ai piedi e al capo rose.
Tali sono le brame che trascorsero
inadempiute, senza voluttuose
notti, senza mattini luminosi.
Amore non dannarmi al mio destino
tienimi aperte tutte le stagioni
fa che il mio grande e tiepido declino
non si addormenti lungo le pulsioni
metti al passivo tutte le passioni
dormi teneramente sul cuscino
dove crescono provvide ambizioni
d'amore e di passione universale,
toglimi tutto e non mi fare male.
Il giorno era mite, la luce amichevole.
Il tedesco sulla terrazza del caffè
teneva un libricino sulle ginocchia.
Sono riuscito a vedere il titolo:
Misticismo per principianti.
Subito ho capito che le rondini
pattuglie sulle strade di Montepulciano
con i loro versi striduli
e le conversazioni pacate dei viaggiatori
timidi
dell'Est, la cosiddetta Europa centrale,
e gli aironi bianchi fermi – ieri? Il giorno
prima? –
come suore in campi di riso,
e il crepuscolo, lento e metodico,
che offusca i contorni delle case
medievali,
gli olivi sulle basse colline,
lasciate al vento e agli incendi,
e la testa della Principessa sconosciuta
che ho ammirato al Louvre
e le vetrate delle chiese come ali
di farfalla
spruzzate di polline,
e il piccolo usignolo che si esercita
nella sua recita vicino all'autostrada,
e ogni viaggio, ogni tipo di viaggio,
sono solo misticismo per principianti,
il corso introduttivo, propedeutico
per un esame che è stato
rinviato.
Dalle loro radici vorrebbero
sollevarsi le felci,
l'urogallo, il liruro, la mortella dalla
palude,
le acque del ruscello, le acque del
ruscello
nell'aria bruire vorrebbero,
quando gli stivali neri
vagano sul tappeto
variopinto d'autunno della stanza:
sacrificheresti un frammento
dell'argento del tuo specchio,
lo fonderesti in proiettile?
Fenderesti
col tuo proiettile
la sorgente senza fondo
del cuore?
La Sposa del lupo la si può uccidere
solo con un proiettile d'argento
che spacca il cuore:
nello specchio del cacciatore però
rimarrà anche
la traccia del proiettile.