"Ninì Santoro, il fine dicitore, maestro di eleganza e di maniere, il re del music-hall, il gran signore, debutta questa sera al Trianon". Guardanno 'o manifesto, chi liggeva penzava: certo chisto è n'artistone. Tenevemo st'attore? E chi 'o ssapeva! Stasera stessa mm' 'o vaco a ssentì.
C' 'o tubbo, 'a caramella e nu bucchino d'avorio giallo, luongo miezo metro; un fazzoletto bianco nel taschino, ncuollo nu frack 'e seta blummarè
Tutt' 'o teatro illuminato a giorno, na marcia trionfale comm' "Aida", Santoro ascette e cu na faccia 'e corne pareva ca diceva: "Eccomi qua!
Mo v'aggia fa vedè chi è Santoro, il fine dicitore, il fantasista ca quanno arape 'a vocca caccia ll'oro, oro colato 'e primma qualità".
'O pubblico ansioso s'aspettava: chi sa mo ch'esce 'a vocca a stu Santoro. Ma ch'era ascì... Santoro 'ncacagliava, faceva smorfie, zumpe e niente cchiù.
Nun fernette nemmeno 'o riturnello d' 'o primmo raccuntino d'avventure, quann'uno arreto a me: "Santò, si bello!" ('Ndranghete!) E allazza nu pernacchio 'e nuvità.
Fuie cumm'a nu signale 'e na battaglia, mancava poco e nce scappava 'o muorto: 'e sische mme parevano mitraglia. Santoro nun putette continuà.
"Ll'artista" se facette 'a mappatella: 'o frack, 'o tubbo, 'o fazzuletto bianco, s'annascunnette pure 'a caramella. Dicette: "Aggio sbagliato,.. Ch'aggia fà?".
Trent'anne so passate 'a chella sera che il fine dicitore fantasista pe fforza avette chiudere 'a carriera a beneficio dell'umanità.
Aiere steva scritto into 'o giurnale che: "dopo varii e lunghi appostamenti è stato assicurato un criminale alla Giustizia delle Autorità".
E chi era, neh, stu disgraziato? Santoro... il dicitore fantasista, ca, pe magnà, al furto s'era dato o pover'ommo pe putè campà.
Io penso che fu l'epoca sbagliata; trent'anne fa tutto era n'ata cosa. Oggi che il nostro gusto s'è cambiato Santoro fosse na celebrità.
I' tengo 'e llire, nun me manca niente, me pozzo accattà chello ca me piace: na statua d'oro, nu vapore argiento... palazze, ville... case in quantità. - Chi è cchiù felice 'e te?! - mme dice 'a ggente. - Si ricco, si guaglione... che te manca? - E chest' è overo, nun me manca niente. Sulo na cosa mme vurria accattà...
Nu core... tutto core 'e tennerezza ca me vulesse na muntagna 'e bbene... ca me sbattesse 'mmano p' 'a priezza, cuntento pe mme dà 'a felicità.
Dipende a me; nun voglio aspettà ancora. Tuzzuliaje a porta 'e na figliola: - Che t'aggia dà pe m'accattà stu core? Qualunque prezzo, dì, che t'aggia dà? -
Me rispunnette cu bella maniera: - 'O core nun se venne... se riala... crediteme, ca io ve sò sincera... cu 'e llire 'o core nun se pò accattà!
Tengo 'nu cane ch'è fenomenale, se chiama "Dick", 'o voglio bene assaie. Si perdere l'avesse? Nun sia maie! Per me sarebbe un lutto nazionale. Ll 'aggio crisciuto comm'a 'nu guaglione, cu zucchero, biscotte e papparelle; ll'aggio tirato su cu 'e mmullechelle e ll'aggio dato buona educazione.
Gnorsì, mo è gruosso. È quase giuvinotto. Capisce tutto... Ile manca 'a parola. È cane 'e razza, tene bbona scola, è lupo alsaziano, è polizziotto.
Chello ca mo ve conto è molto bello. In casa ha stabilito 'a gerarchia. Vò bene ' a mamma ch'è 'a signora mia, e a figliemo isso 'o tratta da fratello.
'E me se penza ca lle songo 'o pate: si 'o guardo dinto a ll'uocchiemme capisce, appizza 'e rrecchie, corre, m'ubbidisce, e pè fà 'e pressa torna senza fiato.
Ogn'anno, 'int'a ll'estate, va in amore, s'appecundrisce e mette 'o musso sotto. St'anno s'è 'nnammurato 'e na basotta ca nun ne vò sapè: nun è in calore.
Povero Dick, soffre 'e che manera! Porta pur'isso mpietto stu dulore: è cane, si... ma tene pure 'o core e 'o sango dinto 'e vvene... vo 'a mugliera...
Chist'uocchie tuoie che cagneno culore ogne mumento, sò belle quanno chiagneno, sò tutto sentimento. Si rideno s'appicciano comme a ddoie fiamme ardente, songo stelle lucente ca tiene 'nfronte tu.
Mo accumencia l'anno nuovo, è Jennaro, ch'alleria! Cu 'a speranza e 'a fantasia, tu te pienze ca chist'anno forse è cchiù meglio 'e chill'ato... quanno è a fine t'he sbagliato. A Febbraio nce sta 'o viglione: chi se veste d'arlecchino, pulcinella o colombina... e me fanno tanta pena chesti ggente cu sti facce: ma songh'uommene o pagliacce?!
Quanno vene 'o mese 'e Marzo pure 'e ggatte fanno ammore, ch'aggia fa? Me guardo a lloro? 'Mmiezo 'e grade cu 'a vicina, faccio un anema e curaggio e m'acchiappo nu passaggio.
Comme è ddoce 'o mese Abbrile, tutta ll'aria è profumata! P' 'e ciardine quanno è 'a sera cu na femmena abbracciata, musso e musso, core e core... tutta smania e tutto ammore.
Quant'è bello 'o mese 'e Maggio quanno schioppano sti rrose! Che prufumo int'a stu mese pe Pusiileco addiruso! Stongo 'nterra o 'mparaviso quanno tu staje 'mbraccio a mme?
Quanno è Giugno la stagione vene e trase chianu chiano: s'ammatura pure 'o ggrano, s'ammatura tutte cose... Pure 'a femmena scuntrosa tu t' 'a cuoglie cu nu vaso.
Quanno è Luglio 'mmiezo 'o mare, 'ncopp' 'a spiaggia, 'nterra 'a rena mamma mia, quanta sirene! Io cu ll'uocchie m' 'e magnasse; guardo a chesta, guardo a chella, ma pe mme tu si 'a cchiù bella!
Quanno è Austo che calore! lo nun saccio che me piglia... Chistu sole me scumpiglia! E te guardo cu passione: volle 'o sango dint' 'e vvene e nisciuno me trattene.
È chest'aria settembrina ca te mette dint' 'e vvene tanta smania 'e vulè bbene! Nu suspiro, ciente vase mille cose e 'o desiderio ca st' ammore fosse serio.
Vene Uttombre, int' 'a stu mese ll'aria è fresca p' 'a campagna. Chisto è tiempo d' 'a vennegna, si t'astrigne a na cumpagna zittu zittu dint' 'a vigna, nun se lagna e lass'a fà.
Chiove, nebbia, scura notte. Stu Nuvembre porta 'mpietto nu ricordo fatto a llutto: nu canisto 'e crisanteme... chistu sciore, che tristezza, mette 'ncore n'amarezza!
A Natale, 'o zampugnaro, 'e biancale, 'e spare, 'e bbotte, 'o presebbio a piede 'o lietto. Quann' è 'mpunto mezanotte cu mugliereta tu miette 'o Bambino dint' 'a grotta...
Me sceto a matina cu ll'uocchie te cerco addò staje; duorme... vicino a me a suonno chino te guardo: si bella! Cu st'uocchie 'nchiuse, cu stu pizzo 'a riso si tale e quale a n'angelo che sonna 'o paraviso.
'A vita è ingiusta pecché è fatta a scale. Ognuno sta piazzato a nu scalino, ma sti scalini nun sò tutte eguale: sò state predisposte da 'o destino ch'ha regolato chesta umanità.
"Signò m'aita scusà... i' songo 'e fore; 'o saccio, nun capisco...sò cafone; però vurria sapè ched'è sta confusione? Sti strille, chesta gente...e chillu carruzzone. E chilli tre guagliuni miezo a lli guardie cu e fucile armate ca 'e porteno 'ncatena ammanettate.
Chi songo? Tre assassini? Tre briganti 'e via Nova? Tre carnette 'e malaspina? Chi songo... e ch'anno fatto?".
"Niente di tutto questo, amico caro, sono tre ladri, come vedi è chiaro. Li portano in prigione ammanettati, perché la Società li ha giudicati".
"S'avettano arrubbà nu miliardo, che ssaccio... un patrimonio ... ". "Un miliardo? No, non dir sciocchezze! Rubaron, sì, ma delle frivolezza: mi pare, da una sporta, qualche mela. Il gioco non valeva la candela".
"Signó m'aita scusà... i' songo 'e fora; lo saccio, nun capisco... sò cafone; e quanto l'hanno date? e quanto hanna scuntà?".
"Un anno e quattro mesi, se non sbaglio. Infatti la facenda passò al vaglio d'un giudice severo e molto irato, perché quel furto lo trovò aggravato".
" 'A faccia d' 'o saciccio! E chesto è tutto? Signò pe' quacche mela... ma ch'erano presutte?"
"Io penso che prosciutti o non prosciutti la legge è legge ed è ugual per tutti. La Società esige la condanna, per chi la buona fede altrui inganna".
"Ah sì! chesto è overo, è santa verità; la legge è legge e s'adda rispettà. Signò, ma spisso 'o cane mozzeca 'o stracciato.
E quacche vota 'a legge putesse fà 'a cecata! E mo m'aita scusà... i' songo e fora e nun saccio parlà, ve l'aggio ditto già; ma c 'o permesso vuoste, vurria sapè chi site".
"Ancora tu non m'hai riconosciuto? Ma allora tu sei un socio sprovveduto".
"Signò, mo nun capisco... che vò significà? Sò addeventato socio? 'E quale società?"
"La Società Umana... quella nostra. Tutti apparteniamo a questa giostra. È Società simbolica, libera e democratica».
"Ah no! Mi dispiace signor mio! Chello ca i' penzo 'e vuie, o sape sulo Ddio! Umano avite ditto?
Allora nuie mannammo, senza penzà, 'ngalera a chi se more e famma? Chesta è na fetenzia... nun è democrazia!
Spiegateme na cosa: Chi ha fatto chesti leggi scustumate, ca pe chi tene famma a pena s'è aggravata?".
"Noi della Società demmo il mandato col nostro voto a qualche deputato".
"Ma allora 'a colpa è 'a nosta? Nuie aimma jì, 'ngalera! Tenimmo 'a faccia tosta e la coscienza nera.
'A famma 'o ssaje ched'è? 'Na brutta malattia: da 'o fuoco a nu governo, te cagna 'a geografia, pò scancellà na storia, distrugge 'a munarchia.
Pò capità 'e vedè 'ncopp' 'a na barricata, chill'ommo a panza chiena ca primma ha condannato, cu na scuppetta 'mmano ca spara scuppettate!".