L'anziana signora coi canuti capelli ordinati alla nuca aspetta, in coda allo sportello postale col suo cappotto verde bottiglia e la pelliccetta di coniglio spelacchiato. Aspetta, in coda di riscuotere la pensione di reversibilità col suo cappotto rivoltato come una bottiglia verde messa a scolare. Aspetto anch'io, in coda, col mio cardigan leggero e i capelli colorati d'improbabile giovinezza, aspetto, in coda allo sportello di pagare i miei gravami. Da giovani non si ha mai freddo - dice guardandomi e soffiandosi il naso – mentre un forte odore dalle sue tasche esala. Sento un brivido alla schiena e mi sovviene il pensiero dell'inverno. Riconosco il profumo, lo stesso, ogni anno. Il profumo della naftalina che le anziane signore mettono ancora nelle tasche dei cappotti rivoltati color verde bottiglia.
Commenti