Persone diverse erano brave a fare cose diverse, riflettè Lena. Lena era brava a scrivere biglietti di ringraziamento, per esempio, Effie era brava a essere felice.
Ti dirò questo, ora o mai più. Va contro l'impegno che ho preso, ma Lena, te lo devo dire. Tutto quello che ti detto era vero ed è vero. Non ho mai mentito. È più vero e più grande e più potente di quanto tu possa mai immaginare. Ricordati quello che ho detto.
Lena, se ho spezzato il tuo cuore, ho spezzato il mio mille volte di più.
In ogni luogo, in ogni momento. Se pensi a me, puoi stare certa che sto pensando a te.
Ti ho sognato tutto il giorno - gli disse.
Ti ho sognato tutto l'anno - le disse lui.
Lena, per favore, non essere triste. Non essere mai triste perché credi che io non ti ami.
I ricordi sono così vicini che sento la tua presenza dappertutto. E guardo avanti, in un modo tanto chiaro e triste, a un tempo in cui i ricordi saranno distanti. Non riuscirò più a vedere le tue cose per dipingere sparse sulla roccia di Ammoudi e i tuoi pedi nudi impregnarsi di sole nel giardino di Valia. Ora li vedo. Presto li ricorderò. Dopo molto tempo ricorderò i ricordi. Non voglio che passino altre ora a separarmi da te.