Poesie di Les Murray
Tra le strofe ferine molte per incarnarsi
vogliono la tua carne. Solo l'arte compiuta
scevra d'obbedienza al suo tempo può piroettarti
attraverso i poemi più vasti che stai vivendo.
Star fuori d'ogni poesia è un vuoto irraggiungibile.
Perché scrivere poesia? per essere stranamente
disoccupati. per i mal di testa indolori da sfruttare
per colpire al momento maturo giù dal braccio che scrive.
Per i successivi aggiustamenti, calibrare un verbo
prima che la trance ti lasci. per lavorare sempre oltre
il limite della tua intelligenza. Per non aver da salire
e tradire i poveri nel farlo. Per una non vorace fama.
L'anno dei ritratti a encausto
Rientravo dall'aver piantato altri alberi.
Tutto sudato, crollai di traverso sul divano.
Al tavolo da pranzo sedevate tu e Clare,
cantando, come fate, in armonia
che pure io sento bella
– soprano e mezzo soprano,
per quel che ci capisco. Mi hai fatto
l'occhietto e, col viso in liquefazione,
il mio aspetto doveva esser quello dell'anno
in cui dipingesti tutti i nostri ritratti,
amorevolmente, con finezza squisita,
su piastrelle ceramiche, a olio che non secca,
uno o al più due colori alla volta,
e li portasti in paese, inclinati, non asciutti,
in plastici contenitori da gelato.
Era pittura a encausto,
la fotografia dell'antica Roma,
che si sviluppa per successive cotture
finché vive, libera dal tempo, trasposta
dietro uno smalto prima assente.
Facesti poi qualche piastrella figurata
per il camino a mosaico, e smettesti.
Hai vero talento per l'arte. Ma è strano:
non ti trascina. Non è la tua ossessione.
