Carolina ha quattordici anni. Anzi 14. I suoi anni sono una bandiera, uno slogan, un diritto di cittadinanza, li si vedono da lontano, gridano, cantano, parlano sottovoce. Un po' di rabbia e uno sguardo azzurro capace di contaminare il mondo.
Massi mi abbraccia e mi stringe forte. Poi si allontana un po' da me e scuote la testa e mi guarda divertito della mia follia d'amore.
"Tu sei tutta pazza".
"Sì... pazza di te".
E chiudo gli occhi e ballo stretta alle mie amiche del cuore.
Bè, io ti ho dato una soluzione, ora mi chiedi un miracolo.
Ti spalmerei sul panino come una noce di burro.
Così chiudo gli occhi. E mi lascio andare e mi accorgo di dondolare un po'... e seguo il tempo. Ma quando riapro gli occhi, vedo un tipo riflesso nello specchio che mi guarda. Ha gli occhi azzurro intensi, i capelli scuri, è alto magro e più grande di me.
Poi improvvisamente mi sorride. E allora ho un tuffo al cuore.
Nella vita. Spostare il bersaglio. Non molto, ma giusto quel po' che in modo che l'obiettivo sia più facile da centrare.